“嗯……”欧阳没再多说什么。
“你能再多说一点吗？关于那种花。”
“蓝色的花吗？它的原产地在更北方的国家。”欧阳顺势看向北方，“有一个国家的国花就是它，它的名字是矢车菊。但是，在外文中，它有‘谷物田中的野花’这种意思。因为它们经常生长在种着粮食的田野间。在我们这里，它因刚刚引入而价格昂贵……说到底，也只是野花，很快就会适应本土的气候，变得繁茂起来吧。”
“那为什么在我们这里，会得到这样的名字？它听上去比粮食花有趣多了。”
“因为我们这里没有生长这样的植物。”欧阳耐心地解释，“所以，人们可能更注重它的外观。矢车是东国的一种东西，因其花序如‘矢车’。这种‘以形赋名’的方式，更符合我们对植物诗意化命名的传统。箭矢象征速度与方向性，暗指其舌状花向外放射的动感；车轮则隐含循环与生命力，呼应其适应性强、年复一年生长的特性。”
“你懂得好多啊！哈哈哈……这么说，它应该确实是很美的花吧。我肯定会喜欢。”羽又抬起头来，看着逐渐昏暗的天，“真想看看啊。”
黄昏的风袭来，带着太阳最后的暖意。杂草摩擦发出沙沙的响声，绿色的波浪间，有零星的白色绒毛飞跃而出，像极了真正飞溅的浪花。羽的视线顺着它们越过墙头，直到它们旋转一圈，消失在清冷的东方。那里已经出现幽深的蓝色，正如她喜欢的那样。
“但是，”她突然又说，“我好像也不仅喜欢蒲公英的颜色、形态，或是那种生命力。我想起来——我喜欢它结出果实的样子。白绒绒的，感觉很干净，很轻快，很……自由。矢车菊也能做到吗？它也能长出蓬松的、可以漫天飞舞的绒毛吗？”
欧阳顿了一下。
“不能。”他实话实说，“矢车菊的冠毛非常短小，小到可以忽略不计。它没有办法让种子乘风传播到特别远的地方。所以……它才只能出现在田间吧？不像蒲公英一样，城市里也随处可见它的影子。”
“真奇怪，”她忽然陷入困惑，“我应该是在城市里长大的，但总觉得……好像见过田野上广袤的蒲公英田。”
内容未完，下一页继续阅读